百合小说网

白居易 两次别离（第4页）

我把这首诗分成了三个章节——歌舞升平、生死离别、梦寻挚爱，诗中对每部分的描写都恰如其分地灵动与精准。

“天生丽质难自弃，一朝选在君王侧。回眸一笑百媚生，六宫粉黛无颜色。春寒赐浴华清池，温泉水滑洗凝脂。侍儿扶起娇无力，始是新承恩泽时。”这里面的字字句句，都流传了千百年，至今依然无法超越。一句“回眸一笑百媚生”，画面感马上就出来了，佳人回眸浅笑，双唇轻启，六宫的脂粉瞬间失了色彩，美在此刻不必流动，凝于瞬间。“温泉水滑洗凝脂，侍儿扶起娇无力”，这是对温香软玉最好的阐释。乍暖还寒的春天，在温泉里泡上大半个时辰，温软的皮肤像凝固的羊脂玉，人也因这暖水长久浸泡至全身娇弱无力，此刻“始是新承恩泽时”，用字之精准让人佩服。

“春从春游夜专夜”，每个春天都要与你携手出游共同度过，每个缠绵的夜晚都专属于你。就是这么美的肉体，曾被宠爱得无以复加。

接下来这部分我们看看白居易是怎么写美玉的破碎。

“渔阳鼙鼓动地来，惊破霓裳羽衣曲。”写作的时候，写一个很妙的转折最难。我常常拙劣地铺垫了一大堆，也未必能转得好，写深了让人看不懂，浅了又没劲。白居易的这句转折确实惊艳。安禄山在渔阳起兵谋反，战鼓声声动地而来，打碎了宁静的美梦。《霓裳羽衣曲》是唐玄宗所作的一首得意之曲，后来杨玉环为此曲献舞一支，千娇百媚，细腻优美。就是这样一个歌舞曼妙的慵懒岁月，被隆隆作响的铁蹄战鼓倏忽打破，“惊破”二字甚妙。

“六军不发无奈何，宛转蛾眉马前死。花钿委地无人收，翠翘金雀玉搔头。君王掩面救不得，回看血泪相和流。”没办法，不杀杨玉环，六军驻马。面对家国天下，唐玄宗此刻必须做这个割舍。“花钿委地无人收，翠翘金雀玉搔头”，皇帝面对着深爱的女子，曾经给过的奇珍异宝都散落尘土之下。“君王掩面救不得，回看血泪相和流”，而偏偏此刻要亲自夺了她的性命，救也救不得，只能看着她的血缓缓流淌，直到耗尽最后一丝生机，这是怎样的一种挣扎和折磨啊！君王的眼泪和着贵妃的血水，交织成一个无比残忍的画面。做万人敬仰的君王又怎样？此刻却连寻常夫妻都比不了。这是唐玄宗的无可奈何，又何尝不是诗人自己的无可奈何，湘灵的身影随着诗人的哀叹长留诗中。

“西宫南内多秋草，落叶满阶红不扫。梨园弟子白发新，椒房阿监青娥老。”春去秋来，宫内一片衰败，因为美玉破碎，一切都像蒙了灰，死气沉沉。唐玄宗的痛苦丝毫没有随时间减损，他一遍遍地满世界寻找杨贵妃的身影，她在这个世界死去之后去哪儿了呢？肉身已去，灵魂一定还有吧？

“夕殿萤飞思悄然，孤灯挑尽未成眠。迟迟钟鼓初长夜，耿耿星河欲曙天。”每一晚，唐玄宗都在这样想见而再也不可能相见的无尽思念中，睁着眼睛等到天明，燃尽孤灯无以成眠。“悠悠生死别经年，魂魄不曾来入梦”，生死相别已久，日夜思念却不得见，就连梦中也不曾有过片刻的慰藉。后来唐玄宗请道士来作法，他相信杨贵妃一定在另一个世界，他一定要穷尽这世间所有的办法再见她一面，否则无法缓解每一秒都钻心蚀骨的痛楚。

记得之前看三毛的书，在荷西死后她也尝试过“通灵”，希望灵媒能帮助她得到一点爱人的消息。她说：“挚亲的离开不是一场大雨，而是一生的潮湿。”

2020年8月，姥姥离开了我，从小在姥姥身边长大的我，像是失去了永恒的港湾。之后的一段时间里，我无法控制地在每一个空当里拼命搜寻生命结束后的经历。人死后究竟去了哪儿呢？最后一刻会痛苦吗？即使我是一个坚定的唯物主义者，也只有想着“我们一定还会重逢”，才好接受这一世的分别。我就是在这时候，重读白居易的《长恨歌》，他给那些离开了我们的亲密生命建造了一座仙山，慰藉着后世人间苍茫无尽的遗憾。“上穷碧落下黄泉”，那是唐玄宗对杨贵妃的思念，是白居易对湘灵的思念，也是我对姥姥的思念。

白居易写下《长恨歌》七年之后，曾在被贬江州的途中再遇湘灵，百感交集，无言以对。此后一生，二人再未相见。此恨绵绵无绝期，这是白居易生命中的一次重大离别。

当我认为《长恨歌》就是白居易的最高成就时，我在一句“心忧炭贱愿天寒”里再遇醉吟先生。

二次离别

在江西九江有一条龙开河路，每到夜里便人声鼎沸，油糍、烧烤、萝卜饼店人来人往。而一千三百年前的某个深夜，这里江水浩渺辽阔，白居易就在这里相逢了琵琶女，并写下了名扬千古、流芳百世的《琵琶行》。而在九江的这段时间，也成为他一生命运抉择的转折点。从兼济天下的白居易，逐渐变为独善其身的白乐天，这是塑造白居易高低错落的生命形态的第二重离别。

元和十年（815年），宰相武元衡在长安街头被刺身亡，白居易上书主张通缉凶手。但因为他平时写了太多讽喻诗，得罪了不少权贵，这次被人抓住把柄，说他越权。更有权贵、宦官诬陷他，说他的母亲因看花坠井而死，他却写什么赏花诗、新井诗，简直是大逆不道！于是白居易被贬为江州司马。

江州，就是现在的九江，也叫柴桑、浔阳，而司马是地方刺史的助手。在唐朝，如果你本来是京城的官员，而后被贬为地方司马，这是很屈辱的事情。因为司马是散官，没有实权，像刘禹锡、柳宗元都曾经被贬为偏远地区的司马，所以白居易自嘲这是送老官。当时他的至交好友元稹被贬通州，同样沦落他乡，他在给元稹的信中写道：“浔阳腊月，江风苦寒，岁暮鲜欢，夜长少睡。”这就是著名的《与元九书》。

想想看，都说三十老明经，五十少进士，而他二十九岁就考中进士，在同辈人中出类拔萃。而现在他四十四岁被贬，前途渺茫，看不到希望。第二年秋天他在浔阳江头送客，偶遇一个商妇，于是这一年积累下来的种种情绪开始爆发，这才有了那首《琵琶行》。

元和十年，予左迁九江郡司马。明年秋，送客湓浦口，闻舟中夜弹琵琶者，听其音，铮铮然有京都声。问其人，本长安倡女，尝学琵琶于穆、曹二善才，年长色衰，委身为贾人妇。遂命酒，使快弹数曲。曲罢悯然，自叙少小时欢乐事，今漂沦憔悴，转徙于江湖间。予出官二年，恬然自安，感斯人言，是夕始觉有迁谪意。因为长句，歌以赠之，凡六百一十六言，命曰《琵琶行》。

浔阳江头夜送客，枫叶荻花秋瑟瑟。

主人下马客在船，举酒欲饮无管弦。

醉不成欢惨将别，别时茫茫江浸月。

忽闻水上琵琶声，主人忘归客不发。

寻声暗问弹者谁，琵琶声停欲语迟。

移船相近邀相见，添酒回灯重开宴。

千呼万唤始出来，犹抱琵琶半遮面。

转轴拨弦三两声，未成曲调先有情。

弦弦掩抑声声思，似诉平生不得志。

低眉信手续续弹，说尽心中无限事。

轻拢慢捻抹复挑，初为霓裳后六幺。

大弦嘈嘈如急雨，小弦切切如私语。

嘈嘈切切错杂弹，大珠小珠落玉盘。

间关莺语花底滑，幽咽泉流冰下难。

冰泉冷涩弦凝绝，凝绝不通声暂歇。

别有幽愁暗恨生，此时无声胜有声。

银瓶乍破水浆迸，铁骑突出刀枪鸣。

曲终收拨当心画，四弦一声如裂帛。