??日期:10-14
?时间:08:30
???地点:绫的工作室新址
招牌是上周挂上去的。
杉木板,竖排,手写体。
只刻了一个字——“绫”。
没有理疗工作室,没有健康顾问,没有日本按摩。
就一个字。
周敏帮她找的刻字师傅,在虹桥开了二十年的店。
师傅问她要不要加英文或中文副标题,她说不要。
认识这个字的人自然会来。
新工作室在静安区一条种满法国梧桐的小路上。
比原来的大了一倍。
玄关不再对着按摩床——进门先是一道短短的走廊,走廊尽头左转才是理疗间。
走廊右手边是她隔出来的一个小厨房,冰箱门上贴着便签纸,写满了渍物的腌制日期。
走廊左手边是等候区,一张矮几,两只坐垫,墙上挂着一个木牌——翻过来是営业中,翻过去是本日终了。
和以前那个一样。
那块木牌跟了她两年,搬新址的时候她只带了它。
理疗间比原来的宽敞。
按摩床靠窗,窗帘是新的,米白色亚麻。
精油架上的瓶子多了一排——她自己调的复方油,每一瓶标签上都写着配方和适用脉象。
柜子抽屉里有一本预约本。
皮面,浅灰色。
翻开第一页,第一行。
顾衍深。周一。18:30。
不是她写的。
是他自己写的。
上周他第一次来新工作室参观的时候,从她桌上拿起笔,在预约本第一页第一行写了自己的名字。
写完把笔还给她,说以后我都自己写。
她说预约本不是给客人自己写的。
他说我不是客——不是你说的那种客。
他没说完。她把笔收回抽屉里,没反驳。
今天是周一。
预约本上第一行写着他的名字。
时间是18:30。
现在是早上八点半。
她刚烧了水,泡了第一壶绿茶。
新工作室早上的光比原来好。