有的自报姓名,有的还要和我握手。除了她们身着统一的护士服装和大大的口罩外,那气氛,完全不像是在“非典”那些最严酷的日子里,更不像是在医院。
在她们的帮助下,我洗脸、漱口、换衣服,并搬进了一件更宽敞明亮的房间。护士小赵告诉我:
“这是科里最好的房间,好久没有安排患者了。护士长说,您可以放心住在这,这里很安静,也很安全。”她那深邃善良的目光再次给我留下了深深的印象。
这时,护士小王又进来亲切地对我说:
“阿姨,护士长说您很有学问,让我们抽空多来和您聊聊,好跟您学点东西。我们听了都很高兴,大伙儿都想来呢。”
“不好意思。”说着,我十分愧疚地欠身想坐起来,小王马上过来扶着我靠在枕头上,并热情地要求和我握握手。我无力地伸出右手,看着自己的手不仅发抖,而且又那样的惨白孱弱,一片暗淡的阴云从心头飘过,我不好意思地想抽回自己的手,可是小王却深情地久久地拉着我的手不放,还说:
“没关系的,阿姨,您看我也很瘦。我愿意跟您这样有知识的人接触,好跟你说说心里话。别看我比您小这么多岁,可是我生活里遇到的难题可多着呢,身边如果能经常有您这样的老师指点指点该多好。”
接着,小王还真把我当家人一样讲述了她的一些情况。原来,她婚后因双方性格不合、加之“非典”对医护人员的影响,男方正打算与她分手,她说如果分手她也打算过独身生活。
这个话题还真触动了我,我突然有了想说话的念头。尤其是看到小王特别需要得到别人真心的帮助时,本来就爱往外掏心里话的我终于忍不住了,也不能简单应付了。很长时间没有与人像样地谈话、交流思想的我,这时终于说出了在自己心里说了多少遍的话:
“不,不行!不能独处,千万不能走我这条路。人,一定要过正常的生活,才能有正常的思维。……一定要有家庭,要有孩子。你还年轻,处理生活问题一定要慎重。两个人好好谈谈,或许能多找到一些共同之处……”
几天来,医护人员对我真诚相待,不能不令我感动。我多想把心掏出来给她们这些年轻人看看,多想告诉年轻人千万要珍惜青春年华,不为名利所动,走好人生每一步。可是,我的话刚开了一个头就被护士小王打断了,她是真心来和我交流的,只听她毫无顾忌地反问道:
“阿姨,那我问您,如果让您从头再走,您会愿意平庸度过、不要理想、不为自己的事业而努力奋斗吗?”
这问题很尖锐,但是我也不是没想过。于是我很直率地回答道:
“你说得很对。如果让我重新度过我的人生,恐怕我还会这样,这是因为我的性格已经决定了我的思维方式。可你不一样,你还年轻,刚走入社会,经历的事情还少,思维方式也还没有定型,完全可以改变。所以,你一定要慎重处理眼前的家庭矛盾……”
护士小王听得很认真,不住地点头,看来她是真的把我当老师看待了,于是我们就多聊了一会儿。
后来,在我住院的那些日子里,护士小王甚至把她处理婚姻问题的每一步都要告诉我,并征求我的意见。这使我觉得我活着还有用,远不像我精神崩溃时所想的那样“再活下去已经没有意思了”。
又过了一会儿,主治医生就来查房了。一进门她就说:
“哦,我看你的气色可是好多了。饿不饿?早饭吃了吗?”
“不觉得饿,但我还是按照您的要求把稀饭喝下去了,馒头我咽不下去,就把它当成药用稀饭冲下去了。”我回答道。
“你怎么可以把饭当药吃?!”我本以为主治医生知道我能吃饭了一定挺高兴,没想到她会很吃惊。她说:
“我们人类接受暗示的能力很强,要善于暗示自己好的东西。善于从自己生活、工作的环境里观察、体验那些善良美好的东西,你就会得到美好的东西。吃饭细嚼慢咽不仅有助于消化,而且由于吃法不一样,吸收的营养也不一样,食物对人体的作用也不一样。比如当你吃一个馒头时,你如果想到小麦里有阳光的能量、有雨露的滋润、有农民的爱心……,你就会吃得很香甜,你的胃里就会觉得很舒服,你的精神气儿就会很足。这就如同你欣赏文学、美术、音乐等美的东西一样,你欣赏美你就能得到美,你与开朗愉快而又能干的人接触,你就会受其影响而愉悦,充满活力。反之,如果……”
“如果我能看到馒头里有阳光,那我首先得有好胃口,得愿意吃饭。”
没想到,这时我忽然又有了那股较真儿的精神头儿。虽然反驳着,但我心里还是觉得主治医生说得很有道理,我反驳只是想知道得更多一点儿,使她说的这个道理基础更扎实一些,更令我信服,也许真的能让我觉得活着很有意思。
“你说得很对。有没有胃口不仅和食物、和对食物的认识有关系,而且也与人的心情有关系,但是它们之间又是互为因果的。因此,在你的心情完全好转之前,首先也要好好吃饭,为自己的精神好转打下物质基础……”
我无话可说了,我把她的这一饮食观叫作“美食疗法”。她听了之后又说:
“这不是我的个人看法……”接着她又给我讲了一些道理。我觉得她讲的东西的确很科学,不仅接受了这一观点,而且日后对我影响也很大。
那之后的日子,只要我不是特别难受,只要我还能坚持下床活动,我就尽量坚持吃饭,努力咀嚼、吸收食物里的“阳光、雨露和爱心”。当然,也包括吸收医护人员的那片爱心。
刚能下地走动那天,我想到的第一件事就是:应该早一点向单位领导报告自己住院了。这不仅仅是组织纪律性问题,我也不想这件事被弄得满城风雨,不想让整我的人看笑话。没想到部门另一位领导对我住院的事情一点都不觉得奇怪。他还说:
“听说你身体不太好,反正现在闹‘非典’大家也都轮休,你就好好休息治疗吧。等医院允许探视时你来个电话,我们好去看看你。”
接着我又给机关医务室的郝医生打了电话,郝医生很友善地反复劝我一定要努力配合医生治疗,并要求我不要胡思乱想。还说:
“很多事情都与一念之差有关。你是一个很坚强的人,以前那么多坎坷都走过来了,这次也一定能够渡过难关,千万不要让我们失望……”
我知道,郝医生的话是发自内心的,因此也很感谢她。
(四)
一天下午输液后,我半躺半靠地坐在**想心事。这时,潘护士长和护士小边过来了。在我清醒过来之前,护士长为我做了那么多事情,可是面对面交谈这还是第一次。
护士长高高的个儿,秀气挺拔。虽然护士装把她包得严严的仅露着两只美丽的大眼睛,但是冷眼看去,头脑里仍然会闪现出一个靓丽温柔的女性形象。
她和蔼亲切地站在我的面前,像是看透了我的心思一样直言不讳地说:
“你在医院好好休息一段时间是对的,不要着急。现在患者少,基本上是每人一个房间,互不影响,也有利于治疗和康复。”
我知道,这样一来就增加了医护人员的工作量。她们要逐个房间照看病患,为所有房间搞卫生消毒,光消毒一天至少要进行4次。我以为护士长接下来要向我诉说他们工作上的困难,但是护士长对此却只字未提,反倒说:“你和别人不一样,没人陪护,因此,有需要我们做的事儿尽管说,千万不要客气。人生都难免遇到各种各样的困难,谁都离不开别人的帮助,你这几十年不也没少帮助过他人吗,而且也从中获得很多乐趣和安慰。”看来,护士长已经了解过我的情况了,我很受感动,却不不知说什么才好。
“尤其是一个一生都艰苦奋斗、勤奋工作的人,面临退休时他还是停不下脚步,一旦被强迫停下来,他就会有许多的不适应。我父亲就是这样,原来当总经理时非常忙,看不惯的事情他也敢说敢讲,活得有滋有味。其实他完全靠惯性在工作,身体各方面器官都逐渐老化,而他并没有察觉。所以,一旦退休回家,他就会觉得身上哪都不舒服,动不动就说自己‘是个废物,活着还有啥意思’。一开始还养花弄草的,后来也觉得没意思。而且他脾气也大了,心情又不好,没有胃口,经常不好好吃饭,刚两三个月就瘦了二十几斤。我姐姐给他弄了各种药,起初他还吃,后来也不吃了。我就打长途电话过去劝他,后来他连我的电话都不接了。我们都很着急,但又没有别的办法,只好让我妈妈整天陪着他。现在半年多过去了,听说我爸爸已经适应退休生活了。前天他还主动打来电话劝我工作起来要适度,别累坏了身体,更要注意防护‘非典’的感染。你看,我爸爸只是用了半年左右的时间就使自己发生了那么大的变化。多给自己一点时间,就等于多给自己一次机会。原来我爸爸总以为活不活、怎么活,只是他自己的事儿,他哪知道他的健康状况对我们的影响有多大。我虽然与父母远隔千里,但只要我知道他们生活得健康愉快,我的心里就踏实,工作起来就觉得精力充沛……”
虽然是第一次谈话,护士长却和我聊了半个多小时,看来她是有备而来。说得更准确一点,她为我花费了不少的心思,甚至把自己家里的事情都拿来启发开导我。我也知道她说的都是心里话,而且用心良苦,的确是为我好。可是,对于我这样一个精神一度彻底崩溃的人来说,她的第一次谈话只使我明白了一个最浅显的道理,那就是人不可能一辈子都一个劲儿地工作下去,随着年龄的增长,人的身体会逐步老化,需要退休养老,继续拼命工作会超出生理及心理承受极限的。看来,工作只能是生活的一部分,而生活似乎也只是生命的一部分。像我这样心情不愉快、不能适应环境变化的人大有人在。想明白了这一道理之后,我突然觉得不必像刚来时那样自卑了,看来我真的应该尝试着努力活下去。